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LÉON  GOZLAN 


Par  un  beau  soir  d'août,  après  une  dis- 
tribution de  prix  solennelle  dans  un  pen- 
sionnat de  Montmartre,  un  bourgeois  de  la 
rue  du  Temple  ramenait  triomphalement 
chez  lui  son  fils  chargé  de  couronnes. 

On  suivait  le  boulevard. 

Arrives  à  la  porte  Saint-Denis,  nos  pro- 
meneurs rencontrent  des  connaissances 
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et  l'heureux  père  annonce  avec  orgueil 
que  son  héritier  compte  le  premier  prix 
de  version  latine  parmi  ses  nombreuses 
nominations  au  programme. 

Voulant  donner  une  preuve  immédiate 
des  progrès  extraordinaires  du  petit  bon- 
homme, il  montre  l'inscription  Ludovico 
Magno,  tracée  au  frontispice  du  monu- 
ment en  face  duquel  on  se  trouvait. 

—  Traduis-nous  cela,  mon  garçon,  dit- 
il.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  en  langue 
française? 

—  Cela  veut  dire  porte  Saint-Denis, 
parbleu  !  répond  le  lauréat  avec  un  aplomb 
superbe. 

Nous  trouvons  une  anecdote  à  peu  près 
semblable  dans  la  vie  de  collège  de 
Léon  Gozlan . 

L'auteur  du  Notaire  de  Chantilly  et  du 
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Médecin  du  Pecq  est  né  le  21  septembre 
1800,  à  Marseille,  patrie  de  Méry,  d'Eu- 
gène Guinot,  de  Louis  Reybaud,  d'Arrié- 
rée Acbard  et  de  vingt  autres  écrivains  de 
l'époque. 

Son  père,  un  des  principaux  armateurs 
de  Marseille,  le  destinait  au  commerce  ma- 
ritime, et  recommandait  à  ses  maîtres  de 
lui  enseigner  de  préférence  les  langues 
indispensables  aux  négociants  qui  exploi- 
tent le  littoral  de  la  Méditerranée. 

Ces  recommandations  parurent  scrupu- 
leusement suivies. 

A  la  fin  d'une  année  scolaire,  Léon 
conquit  à  la  fois  un  prix  de  grec  et  un 
prix  d'arabe. 

M.  Gozlan  père,  enthousiasmé,  court 
sur  le  port,  invite  à  dîner  un  capitaine 
turc  et  un  capitaine  grec,  et  les  prévient 
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que  son  fils  est  capable  de  soutenir  avec 
eux  une  conversation  clans  leur  langue 
nationale. 

—  Avez-vous  de  l'appétit,  mon  jeune 
Hellène?  demande  au  collégien  le  capi- 
taine grec,  après  le  potage. 

Léon  ouvre  de  grands  yeux  et  ne  com- 
prend pas  un  mot  de  la  phrase.  Pourtant 
le  convive  s'exprime  dans  le  plus  pur 
idiome  du  Péloponèse. 

—  Voyons,  enfant,  dit  à  son  tour  le 
capitaine  turc  en  très-bon  arabe,  veux-tu 
faire  avec  moi  le  voyage  de  Constanli- 
nople? 

Point  de  réponse. 

Gozlan  fils  reste  la  bouche  béante,  et 
considère  les  deux  étrangers  avec  une  dé- 
tresse comique. 

—  Eh  quoi  !  petit  fourbe,  s'écrie  Goz- 
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lan  père  avec  indignation,  voilà  comme  tu 
possèdes  l'arabe  et  le  grec  ? 

—  Mais,  papa,  je  sais  le  grec  ancien. 
Beaucoup  de  mots  du  grec  moderne  en 
diffèrent,  et,  d'ailleurs,  on  ne  le  prononce 
pas  au  collège  comme  à  Athènes. 

—  D'accord...  mais  l'arabe,  petit  drôle! 
l'arabe  ? 

—  Papa,  mon  professeur  n'a  jamais 
quitté  la  France.  Je  vois  qu'il  ne  m'a  pas 
enseigné  la  véritable  prononciation. 

—  Va-t'en,  double  effronté!  cria 
M.  Gozlau  père,  Ton  maître  est  un  vo- 
leur, et  toi...  tu  ne  dîneras  pas! 

Triste  et  singulier  retour  des  choses  de 
ce  monde  ! 

Notre  malheureux  collégien  fut  con- 
'  damné  au  pain  sec,  le  soir  même  de  son 
triomphe  à  une  distribution  de  prix. 
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On  Tenvoya,  l'année  suivante,  dans  un 
établissement  où  les  études  spéciales  pour 
les  voyages  de  long  cours  se  faisaient  avec 
plus  de  conscience. 

Ruiné,  sous  l'Empire,  par  les  corsaires 
anglais,  qui  avaient  capturé  ses  vaisseaux, 
M.  Gozlan  père  tenait  à  réparer  le  désastre, 
et  demandait  à  être  aidé  par  son  fils  le  plus 
tôt  possible. 

Ce  dernier  semblait  avoir  toutes  les 
dispositions  requises  pour  devenir  un  loup 
de  mer  de  premier  choix. 

A  dix-sept  ans,  Léon  fait  voile  pour 
l'Algérie  avec  une  cargaison  de  vin  de 
Champagne. 

La  traversée  est  on  ne  peut  plus  heu- 
reuse ;  mais  le  liquide  pétillant,  trop 
chargé  de  gaz,  éclate  pendant  la  route,  à 
fond  de  cale,  et  notre  héros  débarque  sur 
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la  cote  d'Afrique  avec  une  poche  presque 
vide  et  un  nombre  considérable  de  bou- 
teilles cassées. 

Il  ne  perd  pas  courage. 

D'un  caractère  vif,  hardi,  résolu; 
comptant  sur  son  intelligence,  sur  son 
audace,  et  un  peu  sur  le  hasard,  il  traite 
avec  un  navire  mexicain  en  partance 
pour  la  Chine. 

Mais,  à  peine  a-t-il  franchi  Gibraltar, 
qu'une  querelle  s'élève  entre  lui  et  le 
commandant  du  bord. 

On  dépose  le  jeune  homme  à  terre,  et 
presque  aussitôt  il  s'associe  à  une  troupe 
de  caboteurs  décidés  à  explorer  les  cotes 
d'Afrique,  jusqu'au  Sénégal. 

Dans  cette  excursion,  Léon  Gozlan  court 
un  danger  terrible. 

Tandis  qu'on  relâche  dans  une  île  pour 
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faire  de  l'eau,  son  capitaine  et  lui,  des- 
cendus à  terre,  se  préparent  à  chasser  du- 
rant quelques  heures. 

Ils  se  trouvent  en  présence  d'une  nature 
splendide,  et  font  lever  à  chaque  pas  des 
oiseaux  d'un  si  merveilleux  plumage,  que 
Léon  Gozlan,déjà  poëte,  s'imagine  voir  «  de 
l'or,  de  la  nacre,  du  soufre  et  de  l'ébène 
qui  volent  *.  » 

Un  phénomène  étrange  frappe  ses  re- 
gards. 

Ce  phénomène  a  lieu  sur  un  arbre, 
dont  toutes  les  feuilles  s'agitent ,  bien 
qu'il  n'y  ait  pas  un  souffle  dans  l'air,  et 
prennent  tour  à  tour,  à  chaque  seconde, 
les  nuances  les  plus  éclatantes  et  les  plus 
variées. 

1  11  a  rendu  compte  lui-même,  dans  le  Musée  des 
Familles,  de  ses  impressions  de  voyage  au  Sénégal. 
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Léon  s'approche. 

Aussitôt  le  bleu,  le  rouge,  le  violet  et 
l'or  tourbillonnent  et  disparaissent  à  tire- 
d'aile.  Notre  chasseur,  en  extase,  ne  songe 
pas  à  envoyer  la  moindre  balle  à  ce  prisme 
éblouissant  qui  s'envole. 

Tout  à  coup  une  espèce  de  grogne- 
ment le  fait  tressaillir» 

D'un  bois  de  palmiers  voisin  débusque 
un  nègre  à  stature  colossale,  dont  les 
lianes  sont  ornés  d'une  ceinture  de  maro- 
quin rouge,  garnie  de  poignards. 

Un  second  nègre  sort  du  bois,  puis  un 
troisième,  puis  dix,  puis  vingt,  puis  cin- 
quante, puis  autant  qu'il  y  avait  tout  à 
l'heure  d'oiseaux  sur  l'arbre. 

Cette  noire  phalange  se  dispose  à  en- 
tourer Léon  Gozlan,  qui  cherche  de  l'œil 
son  capitaine  et  ne  l'aperçoit  plus.  Mais 
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une  détonation  se  fait  entendre.  11  crie  de 
toutes  ses  forces,  et  le  second  chasseur 
accourt. 

Les  voilà  deux  contre  cent  nègres,  dont 
Tœil  est  plein  de  menace  et  de  convoi- 
tise. 

Gozlan  croit  comprendre  à  leurs  signes 
qu'ils  demandent  de  la  poudre.  Il  vide  sa 
poudrière  dans  les  mains  qui  se  tendent, 
et  son  capitaine  l'imite,  tout  en  prenant 
soin,  l'un  comme  l'autre, de  se  rapprocher 
graduellement  du  rivage  et  de  ne  pas 
laisser  les  nègres  former  cercle  autour 
d'eux. 

La  poudre  épuisée,  nos  chasseurs  dis- 
tribuent des  plombs  ;  mais  les  plombs  s'é- 
puisent à  leur  tour,  et  cinquante  nègres, 
qui  n'ont  rien  eu  dans  le  partage,  pous- 
sent des  cris  féroces,  parviennent  à  en- 


LÉON  GOZLAN.  15 

tourer  les  deux  marins,  encore  à  plus  de 
Irois  cents  pas  de  la  mer,  et  font  mine 
de  vouloir  les  dépouiller  de  leurs  armes. 

—  Alerte,  capitaine,  ou  nous  sommes 
perdu*!  crie  Gozlan. 

Tous  deux,  alors,  avec  cette  énergie  que 
donne  l'imminence  du  danger,  brandis- 
sent leur  carabine,  assomment  à  coups  de 
crosse  les  nègres  les  plus  entreprenants, 
s'ouvrent  un  passage,  et  courent  à  toutes 
jambes  du  côté  de  leur  barque. 

Un  insulaire  est  sur  le  point  d'atteindre 
Léon,  qui  se  retourne  et  se  met  en  dé- 
fense. 

Aussitôt  le  nègre  lui  lance  son  poignard 
à  la  tète. 

L'arme  siflle,  Tend  la  main  que  le  jeune 
homme  avait  élevée  pour  parer  le  coup, 


16  LÉON  GOZLAN. 

et  lui  lait  dans  le  front  une  entaille  pro- 
fonde 4. 

A  la  vue  du  sang  qui  coule,  la  horde 
sauvage  pousse  des  hurlements  sinistres. 

Mais  Gozlan  blessé  n'est  pas  vaincu. 

D'un  vigoureux  coup  de  crosse  il  étend 
roide  mort  son  agresseur ,  décharge  sa 
carabine  sur  le  groupe,  rejoint  en  deux 
bonds  son  capitaine  occupé  à  démarrer  la 
barque,  et  tous  deux  prennent  le  large, 
après  avoir  encore  assommé  cinq  ou  six 
nègres  qui  essayaient  de  les  poursuivre  à 
la  nage. 

*   Heureusement  notre  héros  ne  fut  pas 
deux  fois  acteur  dans  un  pareil  clrartië. 
La  rancune  de  Léon  Gozlan  contre  là 

1  Léon  Oozlan  montre  encore  aujourd'hui  la  cica- 
trice de  cette  blessure. 
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race  africaine  ne  le  décida  jamais  à  faire 
le  commerce  des  esclaves,  ainsi  que  plu- 
sieurs de  ses  ennemis  ont  osé  le  pré- 
tendre. 

Il  vit  les  caboteurs  opérer  leurs  trans- 
actions ignobles  sans  y  prendre  part. 

Du  reste,  s'il  avait  besoin  d'être  lavé 
d'une  accusation  semblable,  l'état  de  pau- 
vreté dans  lequel  il  regagna  la  France  le 
justifierait  complètement. 

—  Quelle  impression  avez-vous  rappor- 
tée du  spectacle  de  la  traite  des  noirs?  lui 
demandait  une  dame  trop  curieuse. 

—  Une  vive  admiration  pour  les  blon 
des,  lui  dit  notre  ex-marin. 

La  dame  était  brune. 

Intimeuient  convaincu  que  jamais  il  ne 
s' enrichirait  par  le  cabolngc ,  le  jeune 
homme  ne  quitta  plus  Marseille,  où  il  sol- 
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licita  et  obtint  une  place  dans  renseigne- 
ment. Il  y  avait  si  peu  de  rapport  entre 
cette  carrière  et  la  précédente,  que  cha- 
cun lui  disait  : 

—  Mais  pourquoi  diable  vous  faire  pro- 
fesseur? 

—  J'enseigne  pour  apprendre,  répon- 
dait Gozlan. 

De  cette  époque  datent  ses  premiers  es- 
sais en  littérature,  et  nous  le  voyons  arri- 
ver à  Paris,  en  1828,  avec  un  volume  de 
poésies  fugitives,  que  personne,  hélas  !  ne 
voulut  lui  acheter. 

Léon  Gozlan  n'était  point  assez  riche 
pour  conclure  un  de  ces  marchés  inquali- 
lîabîes  dont  nous  aurons  un  jour  à  ren- 
dre compte,  et  qui  ont  fait  gagner  dix 
mille  écus  de  rente  à  certain  éditeur  de  la 
rue  des  Beaux- Arts. 
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Que  cette  fortune  lui  soit  légère  î 
Voyant  qu'il  ne  plaçait  point  les  pro- 
duits de  sa  plume,  Gozlan  se  décida,  pour 
vivre,  à  entrer,  en  qualité  de  commis,  chez 
un  libraire,  et  à  vendre  les  ouvrages  des 
autres. 

Méry,  son  compatriote,  le  tira  de  cette 
extrémité  fâcheuse,  et  lui  ouvrit  les  hori- 
zons du  journalisme. 

L Incorruptible ,  dirigé  par  Lhérie, 
beau-frère  de  Brunswick,  et  le  Figaro, 
que  Nestor  Roqueplan  tenait  alors  sous  sa 
tutelle,  accueillirent  le  jeune  Marseillais 
et  lui  commandèrent  des  articles1. 

—  Vous  êtes  du  pays  des  hommes  de 
talent,  lui  dit  Nestor.  Je  suis  sur,  en  con- 

1  II  fut  aussi  l'un  des  plus  actifs  rédacteurs  du 
Vert-Vert,  du  Corsaire  et  d'une  foule  d'autres  petits 
journaux. 
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séquence,  que  vous  m'apporterez  beau- 
coup d'esprit  et  de  verve.  Mais,  vous  le 
saurez,  mon  cher,  on  n'entre  ici  qu'avec 
une  haine.  Si  vous  n'en  avez  point,  em- 
pruntez-en une  ! 

Nestor,  dans  ce  nouveau  rédacteur,  fit 
une  acquisition  rare. 

Dès  le  premier  jour,  Gozlan  se  montra 
de  première  force.  Agressif  de  sa  nature 
et  frondeur,  il  donna  bientôt  au  journal 
les  articles  les  plus  mordants  et  les  plus 
acérés.  Chacun  tremblait  devant  ses  at- 
taques, et  lui  ne  redoutait  personne.  Qui- 
conque s'avisait  de  lui  tirer  un  cheveu 
était  sûr  de  se  faire  arracher  un  œil. 

Parfois  néanmoins  il  se  montrait  dé- 
bonnaire et  se  contentait  d'assommer  l'a- 
gresseur avec  l'arme  dont  on  essayait  de 
faire  usage  pour  le  combattre. 
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Un  audacieux  s'avisa  d'écrire  que  Goz- 
lan  avait  été  pirate,  et  qu'il  avait  tué  sou 
capitaine. 

a  Ce  monsieur  a  parfaitement  raison, 
répondit  Gozlan.  j'ai,  en  effet,  tué  mon 
capitaine;  mais  il  oublie  quelque  chose: 
après  l'avoir  tué,  je  l'ai  mangé.  )> 

Notre  journaliste  fut  le  premier  qui 
décora  les  républicains  de  l'épilhètc  origi- 
nale de  bonsingots. 

Trouvant  la  plaisanterie  de  mauvais 
goût,  ces  messieurs  se  mirent  en  rage. 

La  cité  Bergère  fut  envahie,  un  soir, 
par  une  bande  armée,  qui  poussa  des  hur- 
lements sous  les  fenêtresdu  journal  et  pro- 
voqua ses  rédacteurs  au  combat. 

C'élaient  les  bousinejots. 

Us  arrivaient  là  cinquante  ou  soixante, 
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terribles,  menaçants,  avec  la  barbe  inculte 
et  le  large  chapeau  de  l'ordre. 

Léon  Gozlan  et  ses  collaborateurs  , 
voyant  les  bureaux  envahis,  jouèrent  de 
l'espadon,  et  contraignirent  leurs  adver- 
saires barbus  à  descendre  beaucoup  plus 
vite  qu'ils  n'étaient  montés. 

Trois  sergents  de  ville  achevèrent  la  dé- 
route. 

Heureux  d'avoir  vaincu  les  boasingots 
par  le  ridicule  et  par  le  sabre,  notre  héros 
inventa,  pour  le  plus  grand  plaisir  des 
lecteurs  du  Constitutionnel ,  ce  fameux 
serpent  de  mer,  destiné  à  reparaître  dans 
les  colonnes  du  patriarche  toutes  les  fois 
que  la  Chambre  ne  lui  fournissait  plus  de 
tartines. 

Ce  gigantesque  canard  était  nourri  et 
entretenu  par  Léon  Gozlan. 
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Après  s'être  révélé  journaliste,  tout  à 
coup  et  sans  préambule,  le  spirituel  écri- 
vain aborde  la  nouvelle,  et  devient  brus- 
quement et  sans  transition  le  plus  habile 
des  conteurs.  A  cette  lave  d'esprit  qui  a  dé- 
bordé dans  le  Figaro  succèdent  des  nar- 
rations tranquilles,  dictées  par  un  fin  ta- 
lent d'observateur,  et  pleines  de  trait, 
d'aisance  et  de  charme. 

Gozlan  n'a  point  de  rival  pour  le  genre 
satirique  gracieux. 

Les  premières  nouvelles  qu'il  publia 
dans  la  Revue  de  Paris  et  dans  l'Europe 
littéraire  se  distinguent  par  un  incontes- 
table mérite  de  verve  soutenue  et  d'origi- 
nalité piquante. 

Il  passa  bientôt  de  la  nouvelle  au  roman, 
et  fit  paraître,  en  1836,  le  Notaire  de 
Chantilly. 
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Le  titre  principal  du  livre  était  les  In- 
fluences. Embrassant  tout  d'abord  un  ca- 
dre vaste  et  défini,  Gozlan  se  proposait  de 
peindre  tous  les  hommes  qui  exercent  sur 
la  société  quelque  action  puissante,  comme 
le  notaire,  le  médecin,  le  juge1,  le  député, 
le  prêtre,  etc. 

Mais  il  crut  devoir  s'arrêter  au  second 
tableau,  qui  est  le  Médecin  du  Pecq. 

Nous  pensons  que  l'avènement  de  la 
Comédie  humaine  fut  pour  quelque  chose 
dans  cette  détermination.  Il  céda  la  place 
à  Balzac,  son  maître. 

En  1837,  parurent  Socrate  Leblanc , 

1  Un  lecteur  malin  nous  signale  dans  les  œuvres  de 
notre  héros  certaine  diatribe  violente  contre  le  pro- 
cureur du  roi  (style  d'histoire  ancienne),  et  nous  prie 
de  la  reproduire.  Elle  commence  ainsi  :  «  Buffon 
dans  son  immortelle  histoire  des  carnivores....  »  Mais 
à  quoi  bon  réveiller  les  procureurs  du  roi  qui  dor- 
ment? 
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Washington  Levert  et  les  Méandres. 

Sous  ce  dernier  titre  Gozlan  rassembla 
douze  nouvelles  délicieuses,  dont  Tune  sur- 
tout, Comme  on  se  débarrasse  d'une  maî- 
tresse, est  un  chef-d'œuvre  de  style,  de 
grâce  el  de  sentiment  *. 

Une  nuit  blanche,  —  Rosemary,  — 
Céleste,  —  le  Château  de  Rambouillet, 
—  le  Plus  beau  rêve  d'un  millionnaire, 

1  Les  autres  nouvelles  sont  :  la  Main  cachée,  —  la 
Villa  Marivigliosa,  —  une  Visite  chez  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  —  le  Blocus  continental,  —  le  Fifre,  - 
Dernier  épisode  du  Naufrage  de  la  Méduse-,  —  Elisa 
Mercœ  w ,  <—  lêopold  Spencer,  —  Oglou  le  Pirate,  — 
le  Premier  Navire  à  vapeur  en  A  frique,  —  et  Du  pont 
d' Aréole  à  Montereau.  Léon  Gozlan  publia,  vers  1851K 
les  Tourelles,  histoire  des  châteaux  de  France,  ou- 
vrage curieux,  qui  tient  à  la  fois  du  roman  et  de  l'his- 
toire :  du  roman,  par  la  forme  dramatique  et  descrip- 
tive; de  l'histoire,  par  la  science  et  par  la  véracité. 
Peu  de  livres  sont  écrits  d'une  manière  plus  atta- 
chante et  en  plus  belle  prose. 
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—  et  la  Dernière  sœur  grise  furent  pu- 
bliés de  1 840  à  1 842 . 

Notre  écrivain,  à  cette  époque,  aborda 
pour  la  première  fois  le  théâtre.  Sa  pre- 
mière tentative  fut  un  succès.  Tout  Paris 
courut  applaudir  à  TOdéon  la  Main  droite 
et  la  main  gauche. 

Mais  que  de  tracasseries  Y  auteur  de  ce 
drame  eut  à  subir! 

Gozlan  destinait  d'abord  son  œuvre  à  la 
Renaissance.  A  peine  le  théâtre  eut- il  en- 
voyé le  manuscrit  à  la  censure,  que  la  po- 
lice ombrageuse  de  M.  Guizot  en  fit  ex- 
pédier une  copie  à  Londres.  Le  Times  pu- 
blia une  traduction  de  la  pièce  et  démon- 
tra que  l'Angleterre  y  était  attaquée  de 
la  façon  la  plus  indigne. 

Aussitôt  Guizot  de  faire  suspendre  les 
répétitions/ 
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L'auteur  réclame.  On  l'oblige  à  de  nom- 
breuses coupures,  et  les  études  reprennent. 
Mais  les  susceptibilités  anglaises  ne  sont 
point  calmées.  Guizot  tremble,  et  la  pièce 
est  de  nouveau  proscrite. 

Enfin,  les  ciseaux  ministériels  s' étant 
une  seconde  fois  exercés  sur  le  drame,  ou 
annonce  la  première  représentation.  Le 
public  est  à  la  porte  et  les  bureaux  vont 
s'ouvrir,  quand  arrive  tout  à  coup  une 
estafette  de  Guizot. 

Sous  les  yeux  de  la  foule,  un  garçon  de 
théâtre  colle  sur  l'affiche  cette  bande  si- 
gnificative : 

RELACHE  PAR  ORDRE. 

Aussitôt  le  public  s'exaspère.  Tout  se 
devine.  Des  jeunes  gens  franchissent  les 
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balustrades,  mutilent  à  coups  de  canifs  la 
bande  fraîche  encore  et  ne  laissent  plus 
subsister  que  : 

..LÂCHE  PAR  ORDRE. 

Gozlan  était  vengé. 

Ce  fut  alors  qu'il  porta  sa  pièce  à 
rOiléon.  La  rancune  ministérielle  l'y  sui- 
vit :  on  ne  laissa  représenter  l'œuvre  qu'a- 
près de  troisièmes  et  larges  coupures. 

Dans  la  Main  droite  et  la  main  gauche, 
madame  Dorval  se  décida  pour  la  pre- 
mière fois  à  jouer  un  rôle  de  mère.  Elle 
fut  applaudie  avec  enthousiasme.  Néan- 
moins, dès  le  second  acte,  un  accident  bi- 
zarre faillit  compromettre  le  succès. 

Madame  Dorval  rentra  tout  à  coup  dans 
la  coulisse  en  donnant  des  signes  de  co- 
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1ère  et  de  désespoir.  Elle  crachait,  tous- 
sait et  se  raclait  la  langue. 

—  Eh!  bon  Dieu!  qu'avez-vous?  crie 
Gozlan,  courant  à  elle. 

—  4h  !  mon  ami  !  répond  l'actrice  suf- 
foquée, figurez-vous...  Miséricorde!  j'é- 
touffe ! 

—  Parlez,  je  vous  en  conjure. 

—  Les  brigands!...  ils  m'ont  donné  du 
chat  ! 

—  Du  chat?  fit  Gozlan  confondu. 

—  Oui,  mon  ami,  du  chat!...  C'est 
horrible!  A  chaque  mot  que  je  prononçais 
tout  à  l'heure,  il  m'entrait  dans  la  bouche 
au  moins  cinquante  poils. 

Ce  disant,  la  malheureuse  comédienne 
continuait  de  se  gratfer  la  langue,  deman- 
dant à  cor  et  à  cris  de  l'eau  pour  se  garga- 
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riser.  Elle  avait  avalé  quelque  chose  comme 
la  moitié  de  sa  pelisse,  dont  la  fourrure, 
extrêmement  suspecte ,  se  détachait  au 
moindre  mouvement  et  volait  jusque  dans 
sa  gorge. 

La  crise  eut  enfin  un  terme. 

Dorval  changea  de  pelisse  et  reparut 
sous  la  rampe. 

A  ses  côtés,  dans  la  pièce  de  Gozlan, 
jouait  l'illustre  Bocage. 

Celui-ci  avait  beaucoup  chicané  l'auteur 
aux  répétitions,  à  propos  de  certain  pas- 
sage où  Gozlan  compare  les  amoureux  à 
des  oiseaux  qui  gazouillent. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  sagace  artiste, 
aussi  fort  en  littérature  qu'en  politique, 
le  parterre  n'aime  absolument  que  les  oi- 
seaux rôtis. 
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— -  Ah!  c'est  ce  que  nous  verrons!  fit 
Gozlan. 

Le  jour  de  la  première ,  Bocage  crut 
devoir  revenir  à  la  charge,  uniquement 
dans  l'intérêt  de  l'auteur. 

—  Eh  bien,  dcmanda-t-il,  enlevons- 
nous  les  oiseaux? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit 
Gozlan. 

—  Je  serai  sifflé,  monsieur. 

—  Non,  vous  serez  applaudi. 
Effectivement  le  public  reçut  on  ne  peut 

mieux  la  tirade,  et  Gozlan,  voyant  son 
interprète  quitter  la  scène,  lui  cria  : 

—  Vous  aviez  tort,  nos  oiseaux  passent. 

—  Il  fallait  Bocage,  monsieur,  pour 
faire  avaler  ces  oiseaux-là!  répondit  le  mo- 
deste et  grand  artiste. 
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Eve,  drame  en  cinq  actes,  représenté 
l'année  suivante  à  la  Comédie-Française, 
n'eut  pas  le  succès  de  la  Main  droite  et 
la  main  gauche. 

Trop  de  faits,  trop  d'incidents,  et,  di- 
sons-le, trop  de  mots  spirituels,  nuisirent 
à  la  simplicité  de  l'œuvre,  à  la  netteté  de 
l'ensemble.  Notre-Dame  des  Abîmes  per- 
mit à  Gozlan  de  prendre  une  revanche 
à  FOdéon.  Toutefois,  cette  dernière  pièce 
est  moins  remarquable  que  les  Cinq  mi- 
nutes du  Commandeur,  drame  tombé  au 
même  théâtre,  et  où  des  juges  compétents 
ont  reconnu  de  grandes  et  sérieuses  beau- 
tés. 

En  1848,  à  une  époque  où  les  admi- 
nistrations théâtrales  étaient  en  désarroi, 
Gozlan  fit  d'excellentes  receltes  avec  son 
Livre  noir. 
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Nous  avons  oublié  de  dire  en  temps  et 
lieu  que  Louis-Philippe,  depuis  la  persis- 
tance toute  méridionale  de  notre  héros  à 
faire  jouer  la  Main  droite  et  la  main 
gauche ,  lui  conservait  une  rancune  pro- 
fonde. Sur  chaque  liste  de  décorations,  la 
plume  royale  biffait  le  nom  de  Léon  Goz- 
lan,  ce  qui  ne  laissait  pas  que  d'être  assez 
(liste  pour  l'amour-propre  de  l'écrivain... 
et  pour  sou  habit  noir. 

—  Il  faut  pourlant  vaincre  l'obstination 
de  ce  vieux  bonhomme!  dit  un  jour  assez 
irrespectueusement  madame  de  Girardin, 
dont  Léon  fréquentait  les  soirées  intimes. 

Elle  va  trouver  le  ministre  Salvandy  et 
lui  monte  la  tète. 

L'auteur  QÏAlon%o  court  plaider  dans 
le  cabinet  du  roi  la  cause  du  protégé  de  la 
dixième  Muse. 
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Mais  Louis-Philippe  lui  coupe  la  pa- 
role. 

—  Impossible!  s'écrie-t-il,  impossible! 
♦ 

M.  Gozlan  est  mou  ennemi. 

—  Je  ne  le  savais  pas,  répond  le  mi- 
nistre. Dorénavant,  sire,  je  ferai  viser  mes 
lettres  de  nomination  par  le  commissaire 
de  police. 

Cette  réponse  un  peu  verte  trouble  le 
monarque. 

L'auteur  des  Méandres  n'est  point  ei- 
facé  de  la  liste.  On  l'appelle  au  ministère 
pour  lui  apprendre  cette  bonne  nouvelle. 
Comme  il  attend  son  tour  d'audience,  as- 
sis dans  les  antichambres,  Roger  de 
Beauvoir  survient. 

—  Que  fais-tu  là?  demande-t-il  à 
Gozlan. 

- —  Mon  cher,  répond  le  spirituel  10- 
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mander,  je  fais  les  stations  de  la  croix. 

De  1845  jusqu'à  ce  jour,  notre  écrivain 
n'a  pas  négligé  le  livre  pour  le  théâtre. 
Aristide  Froissart,  son  roman  le  plus  ori- 
ginal et  le  plus  excentrique,  —  les  Nuits 
du  Père-Lachaise,  dont  le  succès  fut  im- 
mense, —  le  Dragon  rouge,  —  les  Aven- 
tures merveilleuses  du  prince  Chènevis 
et  de  sa  jeune  sœur,  —  le  Tapis  vert,  — 
les  Vendanges  nouvelles,  —  la  Ville  des 
gens  de  bien,  —  la  Comtesse  de  Bresncs, 
—  Su%on  fa  cuisinière,  la  Première 
Jalousie,  —  Trois  fronts  pour  un  dia- 
dème, —  et  Georges  III,  sa  dernière  pu- 
blication, peuvent  convaincre  ceux  qui 
douteraient  du  talent  et  de  la  fécondité  de 
Fauteur1. 

1  II  serait  trop  long  d'énumérer  toutes  les  œuvres 
qu'il  a  produites.  Cependant  il  est  impossible  de  pas- 
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Néanmoins,  il  faut  le  dire,  Gozlan  réus- 
sit mieux  dans  la  nouvelle  que  dans  le 

ser  sous  silence  ï  Histoire  de  cent  trente  Femmes  et  la 
Comédie  des  Comédiens.  Ce  dernier  livre  renferme  six 
nouvelles,  dont  l'une,  le  Lilas  de  Perse,  mériterait 
d'être  signée  Balzac.  Un  Homme  plus  grand  que  Charles- 
Quint,  —  V Oiseau  en  cage,  —  V Agneau,  la  Vache  et  le 
Pigeon,  —  les  Belles  Folies,  —  Échec  à  l'Éléphant  — 
et  la  Terre  promise  doivent  être  aussi  ajoutés  à  la  liste 
des  meilleures  élucubrations  de  Léon  Gozlan.  Sous  ce 
titre,  la  Folle  du  Logis,  il  vient  de  réunir  huit  nouvelles 
adorables  :  une  Vengeance  en  miniature,  —  les  Lettres 
d'amour,  —  le  Feu,  histoire  de  quatre  savants,  — 
Pour  un  Cheveu  blond,  —  Encore  une  Ame  vendue  au 
Diable,  —  les  Petits  Machiavels,  —  Mouton,  —  Voyage 
de  M.  Fitz-Gérald.  Il  a  enrichi  le  livre  des  Cent  et  Un 
de  deux  morceaux  remarquables  :  la  Morgue  et  le 
Napoléon  noir.  Tour  à  tour  on  l'a  vu  collaborer  à  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  à  la  Revue  de  Paris,  au 
Keepsake  américain,  à  l'Artiste,  à  la  Revue  britan- 
nique, au  Journal  des  Connaissances  utiles,  au  jour- 
nal maritime  le  Navigateur  et  à  la  publication  des 
Français  peints  par  eux-mêmes.  Les  bibliographes 
Louandre  et  Bourquelot  prétendent  que  Léon  Gozlan 
signa  plusieurs  nouvelles  importantes  du  pseudonyme 
de  Raymond,  et  qu'il  publia  chez  Ladvocat,  à  la  fin  de 
1828,  sous  le  manteau  de  l'anonyme,  un  livre  assez 
leste,  qui  a  pour  litre  les  Mémoires  d'un  Apothicaire. 
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livre  de  longue  haleine.  Chez  lui,  la  corde 
du  cœur  ne  vibre  pas  avec  assez  de  puis- 
sance, les  passions  sont  froides,  le  drame 
manque  de  souffle. 

Gozlan  n'émeut  que  médiocrement, 
parce  qu'il  n'est  point  ému  lui-même. 

Les  pages  où  il  se  montre  véritablement 
supérieur  sont  toujours  celles  où  sa  plume 
suit  le  courant  de  la  fantaisie,  de  l'obser- 
vation fine,  du  sarcasme  spirituel  et  de 
F  humour. 

Peu  de  littérateurs  ont  salué  la  Révolu- 
tion de  1 848  avec  enthousiasme. 

Bien  que  cette  Révolution  le  débarrassât 
de  Louis  -  Philippe,  son  ennemi,  Léon 
Gozlan  n'eut  pour  elle  aucun  élan  sym- 
pathique. 

On  déplorait,  au  cercle  de  madame  de 
Girardin,  la  triste  perspeclive  que  le  nou- 
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vel  état  de  choses  offrait  aux  lettres.  Un 
feuilletoniste,  assis  près  de  Gozlan,  lui  dit 
avec  angoisse  : 

—  Mais  que  ferons  -  nous  de  notre 
plume  ? 

—  En  effet,  cela  devient  inquiétant, 
répond  Fauteur  du  Médecin  du  Pecq. 
Moi,  je  vais  acheter  une  boutique  d'épi- 
cier rue  Saint-Denis,  et  je  prendrai  pour 
enseigne  :  A  la  plume  qui  file. 

Peu  de  jours  après  Février,  notre  héros 
est  accosté  dans  la  rue  par  un  bousingot 
de  vieille  souche,  le  citoyen  Durand  de 
Saint  -Amand,  devenu  gouverneur  des 
Tuileries. 

Ce  galant  homme  l'invite  à  dîner  au 
château. 

— Très-volontiers,  dit  Gozlan ,  Louis-Phi- 
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lippe  ne  m'aurait  pas  ainsi  prié  à  sa  table. 
La  République  a  du  bon.  Dine-l-on  bien 
chez  vous? 

—  Ma  foi!  le  mieux  possible.  Du  reste, 
vous  verrez,  répond  le  gouverneur. 

On  entre. 

Le  couvert  est  mis,  et  Ton  apporte  un 
potage,  au  milieu  duquel  circulent  une 
myriade  de  petits  grains  noirs  qui  no 
semblent  pas  témoigner  en  faveur  de  la 
propreté  des  cuisines. 

Gozlan  mange  avec  répugnance  et  n'ose 
rien  dire. 

Mais,  voyant  tous  les  plats  qui  arrivent 
saupoudrés  de  ces  atomes  noirâtres,  il  ne 
peut  réprimer  son  inquiétude,  bien  que  le 
service  exhale  un  fumet  délicieux. 

—  Quel  diable  d'ingrédient  votre  cuisi- 
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nier  fourre-t-il  clans  ses  casseroles?  de- 
mande-t-il  à  son  hôte. 

—  Mon  cher,  répond  celui-ci,  les  in- 
surgés n'ont  eu  peur  ni  du  vin  des  caves, 
ni  du  gibier  des  offices  ;  mais  ils  ont  eu 
peur  des  truffes.  Ne  les  connaissant  pas, 
ils  craignirent  de  s'empoisonner.  Nous 
profitons  de  leur  ignorance  culinaire,  et 
nous  mangeons  tous  nos  plats  aux  truffes. 

Gozlan,  rassuré,  fêta  la  table  républi- 
caine et  dîna  comme  un  roi. 

La  semaine  suivante,  il  fut  moins  bien 
traité  au  Luxembourg,  où  Charles  Blanc, 
son  ami,  voulut  le  conduire.  C'était  la 
veille  de  la  retraite  de  Louis  Blanc;  le 
repas  fut  très-maigre. 

—  Vous  voyez,  lui  dit  le  chef  de  la 
commission  des  travailleurs,  nous  ne  man- 
geons  point  ici  d'ananas,    quoi  qu'on 
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dise.  Au  surplus,  je  quitte  le  Luxem- 
bourg. 

—  Diable!  fit  Gozlau.  Je  ne  croyais 
pas  assister  au  dernier  banquet  des  jaco- 
bins! 

Fort  peu  jacobin  lui-même,  il  s'avisa, 
dans  la  Goutte  de  lait,  petite  comédie 
représentée,  vers  celte  époque,  à  la  Comé- 
die-Française, de  tourner  les  prétentions 
aristocratiques  en  ridicule,  et  la  gentil- 
bommerie  parisienne  lui  organisa  une 
chute  retentissante. 

Les  deux  premières  représentations  ex- 
citèrent l'ouragan  des  sifflets. 

A  la  troisième,  il  y  eut  bataille  au  par- 
terre- Un  claqueur  reçut  une  blessure 
mortelle.  On  traîna  pendant  cinq  minutes 
un  vieillard-  par  les  cheveux,  et  Ton  as- 
somma plus  ou  moins  cinquante  îndivi- 
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dus.  Tous  les  souvenirs  d'Hernani  et 
des  luttes  romantiques  furent  éclipsés. 

Gozlan  reprit  sa  pièce,  et  ne  voulut  ja- 
mais permettre  qu'on  la  livrât  à  l'impres- 
sion. C'était  le  moyen  le  plus  simple  d'é- 
touffer la  querelle. 

Ses  autres  comédies  ou  vaudevilles  eu- 
rent une  destinée  moins  orageuse. 

Un  Cheveu  blond,  —  Trois  Rois,  trois 
Dames,  —  le  Coucher  d'une  Étoile,  — 
Dieu,  merci,  le  couvert  est  mis,  —  et  le 
Lion  empaillé  ne  furent  interrompus  que 
par  les  applaudissements. 

A  la  Comédie-Française,  Une  Tempête 
dans  un  verre  d'eau,  —  la  Queue  du 
chien  d'Alcibiade,  — la  Fin  du  roman, 
ont  égayé  tour  à  tour  et  rajeuni  le  réper- 
toire. Le  Gâteau  des  Reines ,  au  même 
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théâtre,  vient  d'obtenir  un  glorieux  ac- 
cueil. 

Nous  avons  dit  que  notre  héros  n'aimait 
point  la  République.  Celle-ci  pourtant  dai- 
gna lui  faire  les  plus  flatteuses  avances. 

Une  fois  les  pavés  de  Juin  remis  en 
place,  le  général  Cavaignac  ouvrit  ses 
salons. 

Il  y  convia  les  notabilités  parisiennes. 

Entendant,  un  soir,  annoncer  Léon 
Gozlan,  il  courut  à  sa  rencontre,  et  lui  dit 
avec  cet  air  aimable  qu'on  a  toujours 
soupçonné  d'être  de  l'affectation  : 

—  Monsieur,  on  ne  peut  s'être  moins 
vu  et  se  connaître  davantage. 

A  la  fin  de  1849,  une  violente  atteinte 
de  choléra  faillit  enlever  le  spirituel  écri- 
vain. Il  alla  chercher  hors  de  la  frontière 
le  retour  de  ses  forces,  et  visita  Bruxelles, 
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Comme  il  se  promenait  par  les  rues  de 
la  ville,  un  portrait  enluminé  attire  ses 
regards  à  l'étalage  d'un  libraire.  Ce  por- 
trait offre  sa  ressemblance  exacte,  sauf  des 
joues  roses  et  des  cheveux  blonds. 

Or  notre  enfant  de  Marseille  est  bronzé 
comme  un  Maure,  et  ses  cheveux  sont 
plus  noirs  que  l'aile  du  corbeau. 

Entrant  dans  la  boutique,  il  demande  : 

—  Quel  est  ce  portrait? 

—  C'est  celui  de  M.  Léon  Gozlan,  ré- 
pond le  libraire. 

—  Bah!...  Voyez  ma  tête,  dit  l'origi- 
nal, ôtantson  feutre.  Permis  à  vous,  mon- 
sieur, de  contrefaire  mes  livres,  mais  ne 
contrefaites  plus  mes  cheveux  ! 

Avant  de  quitter  Bruxelles,  Léon  Gozlan 
n'oublia  pas  de  s'acquitter  d'une  commis- 
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sion  très-importante  que  lui  avait  donnée 
Laurent  Jean. 

Ce  dernier,  aussi  peu  républicain  que 
son  illustre  ami  Balzac,  souffrait  beaucoup 
d'entendre  le  cri  perpétuel  de  Vive  la  Ré- 
publique! et  menaçait  de  tomber  malade 
d'une  envie  rentrée  de  crier  autre  chose. 

—  Heureux  morlelî  dit-il  en  voyant 
Léon  partir  pour  la  Belgique.  Tu  vas  chez 
un  peuple  qui  se  livre  sans  gène  à  son  en- 
thousiasme. Je  te  supplie,  je  te  conjure  de 
crier  pour  moi  bien  fort  et  à  plusieurs 
reprises  :  Vive  le  roi!  Tu  m'indiqueras 
dans  une  lettre  le  jour  où  tu  auras  eu  ce 
bonheur. 

Gozlan  jura  d'exécuter  ce  qu'on  lui  de- 
mandait. 

Il  alla  donc,  à  Bruxelles,  se  placer  eu 
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faction  dans  le  voisinage  du  château 
royal. 

Quand  Léopold  vint  à  paraître,  le  con- 
sciencieux auteur  déploya  toute  sa  puis- 
sance pulmonaire  pour  s'acquitter  de  la 
promesse  qu'il  avait  faite  à  Laurent  Jean. 
Puis  il  se  dirigea  sur  Anvers,  avec  la  sa- 
tisfaction que  donne  un  devoir  accompli. 

Notre  héros  vécut  longtemps  lui-même 
dans  l'intimité  de  Balzac. 

Il  a  donné  à  la  Revue  contemporaine 
de  curieux  souvenirs  des  Jardies,  cette 
maison  fabuleuse,  dont  le  grand  roman- 
cier s'était  fait  l'architecte,  et  qu'il  vou- 
lait enrichir  de  toutes  les  merveilles  des 
arts. 

Sur  les  murs  encore  blancs  P  Balzac 
avait  charbonné  ces  phrases  candides  : 
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«  Ici,  uu  plafond  d'Eugène  Delacroix; 
—  ici,  du  marbre  de  Paros;  —  ici,  une 
boiserie  de  cèdre;  — ■  ici,  des  panneaux 
de    palissandre  ;   —  ici ,  une  fresque 
d'Ingres.  » 

Arrivant  aux  Jardies,  et  voyant  ces  fée- 
riques projets,  Gozlan,  railleur,  écrivit  sur 
une  place  encore  nette  : 

«  Ici,  un  tableau  de  Raphaël  hors  de 
prix,  comme  on  n'eu  a  jamais  vu,  et 
comme  il  n'y  en  a  pas.  » 

Quelqu'un  lui  demandait  un  jour. 

—  Savez  -  vous  de  quoi  Balzac  est 
mort? 

—  De  quarante  volumes,  répondit 
Gozlan. 

Lorsque  Vautrin  fut  suspendu  par  le 
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pouvoir,  notre  héros  essaya  d'obtenir  du 
ministère  une  indemnité  pour  le  théâtre  et 
pour  l'auteur.  M.  deRémusat  répondit  par 
un  refus,  alléguant  que  le  ministre  auquel 
il  venait  de  succéder  avait  absorbé  tous  les 
fonds. 

—  Il  est  fâcheux,  monsieur,  dit  Goz- 
lan,  qu'en  France  un  ministre  se  trouve 
toujours  placé  entre  le  mal  qu'a  fait  sou 
prédécesseur  et  le  bien  qu'il  laissera  à 
faire  à  son  successeur. 

Plus  Léon  Gozlan  travaille,  plus  il  pro- 
gresse dans  l'art  si  difficile  de  composer 
avec  simplicité  et  d'écrire  avec  goût.  Son 
imagination  n'éprouve  pas  la  moindre  fa- 
tigue ;  elle  rayonne  de  jeunesse  et  de  fraî- 
cheur. 

Gozlan  est  un  écrivain  de  la  vieille 

roche. 
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Il  respecte  son  art  et  lui  voue  une  ado- 
ration constante.  Ses  productions  les  plus 
légères  sont  châtiées  et  polies  avec  un  soin 
ex  (renie. 

À  l'exemple  de  beaucoup  d'hommes  de 
lettres,  il  se  lève  à  deux  heures  du  matin, 
s'excite  à  la  veille  par  quelques  gorgées  de 
café,  et  travaille  jusqu'à  neuf  heures. 

Figaro  prétend  que  l'auteur  du  Notaire 
de  Chantilly  va  publier  ses  Mémoires. 
Allons  donc  î  le  héros  de  cette  notice  est 
connu  pour  sa  dignité  de  caractère  et  sa 
haine  du  charlatanisme.  Il  est,  incapable 
de  se  livrer  aux  indécentes  spéculations  du 
mousquetaire  Dumas  et  de  madame  Sand. 

Ah!  barbier  d'enfer,  où  prends-tu  tes 
nouvelles? 
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CHAMPFLEURY 


Avcz-vous  jamais  compris  les  querelles 
d'école? 

Depuis  vingt-cinq  ans  ils  se  battent  sur 
le  terrain  des  lettres,  qui  pour  une  doc- 
trine, qui  pourune  autre,  et,  chose  étrange, 
il  n'y  a  pas  le  plus  léger  prétexte  à  ba- 
taille. Tout  le  monde  a  raison. 

Pourquoi  donc  alors  (irer  tant  de  glaives 
et  déployer  tant  de  bannières?  Est-ce  que 
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l'art  n'est  pas  multiple?  Àvez-vous  le  droit 
de  l'envisager  seulement  sous  une  de  ses 
formes,  en  jetant  le  voile  sur  toutes  les 
autres?  Vous  seriez  les  premiers  à  rire  du 
lapidaire  assez  absurde  pour  ne  tailler 
qu'une  seule  facette  à  un  diamant. 

Ceci  est  à  l'adresse  de  MM.  Champileury 
et  Courbet,  deux  fiers  paladins,  morbleu! 
[/idéal  n'a  qu'à  bien  se  tenir,  le  réalisme 1 
n'en  fera  qu'une  bouchée. 

0  grand'mère!  que  vous  avez  de  grandes 
dents  ! 

Voyons,  messieurs,  renoncez  à  jouer  le 
rôle  du  loup  ;  ne  croquez  pas  ce  pauvre 
petit  Chaperon  rouge.  École  réaliste  !  il  ne 
fallait  plus,  en  vérité,  que  celle-là  pour 

4  C'est-à-dire  exactitude  absolue,  reproduction  nette, 
scrupuleuse,  et,  au  besoin,  triviale,  de  tous  les  types, 
en  littérature  comme  en  peinture. 
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faire  suite  à  l'école  classique,  à  l'école  ro- 
mantique et  à  l'école  du  bon  sens,  qui  ont 
voulu  nous  manger  tour  à  tour.  Si  vous 
êtes  sages,  vous  vous  bornerez  tout  sim- 
plement à  l'exploitation  de  voire  genre , 
sans  décrier  celui  des  antres.  Un  amateur 
qui  s' extasie  devant  les  tableaux  de  |*é- 
cole  flamande  n'été  absolument  rien  au 
mérite  des  fresques  de  Raphaël.'..  Non, 
messieurs  !  et  le  meilleur  roman  de  Balzac 
n'enlève  rien  à  l'éclat  du  diadème  poétique 
de  Victor  Hugo.  Nous  avons  frémi,  bier, 
aux  sinistres  développements  d'un  drame; 
demain  nous  assisterons  sans  déplaisir  à 
une  représentation  de  la  Ciguë  ou  de  Ma- 
demoiselle de  la  Seigliêre.  Bien  plus, 
quelquefois,  le  soir,  si  Rachel  n'est  point 
en  Russie  ou  à  New- York,  si  la  chaleur 
n'est  pas  trop  étouffante  et  si  notre  diges- 
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Lion  n'est  pas  trop  pénible,  eh  bien,  nous 
supportons  volontiers  une  tragédie  de  Cor- 
neille... Oui,  messieurs  !  et  le  public  nous 
.ressemble 

Vous  voyez  qu'une  école  ne  démolit  ja- 
mais l'autre.  Nous  acceptons  votre  réalisme 
comme  une  des  formes  de  l'art,  comme 
une  des  facettes  du  diamant,  et  nous  ne 
reconnaissons  en  littérature  qu'une  seule 
doctrine,  celle  du  goût. 

L'auteur  de  Mademoiselle  Mariette  est 
né  à  Laon,  le  4  0  septembre  1821 . 

Son  aïeul,  qui  s'appelait  Husson,  chan- 
gea son  nom  patronymique,  et  transmit  à 
ses  descendants  celui  de  Fleury.  Le  petit- 
fils,  à  son  tour,  jugea  convenable  d'ajouter 
un  champ  de  plus  à  l'héritage  et  de  si- 
gner Champfleury.  Or  ce  soin  délicat  de 
poétiser  un  nom  nous  semble  tout  à  fait 
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contraire  aux  principes  du  réalisme,  el  le 
jeune  écrivain  se  trouve,  dès  le  début,  en 
opposition  directe  avec  son  école. 

Voilà  de  nos  apôtres  ! 

Champileury,  dans  les  Souffrances  du 
professeur  Delteil,  confesse  trop  ingénu- 
ment les  énormités  de  sa  vie  de  collège 
pour  que  nous  prenions  à  tâche  de  lui  ad- 
ministrer de  nouveau  ce  que  jadis  il  a  dù 
recevoir  plus  d'une  Ibis,  des  coups  de  fé- 
rule. On  lit  son  histoire  en  parcourant  celle 
du  petit  Bineau,  ce  méchant  espiègle, 
qui  rapportait  sans  cesse  à  la  maison  des 
culottes  déchirées  et  d'abominables  bulle- 
tins, où,  parmi  les  nombreuses  observa- 
tions du  maître,  conduite  légère  était  la 
moins  triste  et  la  moins  accablante. 

Dès  l'âge  le  plus  tendre,  Jules  ne  ma- 
nifesta d'enthousiasme  que  pour  la  mu- 
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sique  ou  la  lecture  des  pièces  de  théâtre. 

Madame  Fleury  ne  put  vaincre  chez  son 
fils  les  instincts  de  la  dissipation  et  du  va- 
gabondage qu'en  lui  permettant  de  lire  les 
œuvres  de  Molière.  Jules  se  délectait  sur- 
tout aux  intermèdes  et  aux  divertissements, 
où  le  grand  auteur  comique  use  à  satiété 
du  bâton  et  delà  seringue. 

Le  goût  décidé  que  notre  héros  mani- 
festa plus  tard  pour  la  pantomime  ne  fut 
évidemment  qu'une  réminiscence  de  ses 
premières  lectures. 

Arrivé  en  quatrième,  Jules  petit  Bineau 
déclara  qu'il  ne  voulait  plus  retourner  au 
collège,  alléguant,  pour  justifier  cette 
brusque  détermination,  qu'il  avait  les  vers 
latins  en  horreur  profonde. 

Il  a  voué  depuis  une  haine  égale  aux 
vers  français. 


CH  A  M  P  F  LE  t  11  Y.  5) 

Ne  ^'expliquant  pas  celle  aversion  bi- 
zarre, Théophile  Gautier  voulut,  un  jour, 
enseigner  la  prosodie  à  ce  contempteur 
incorrigible  des  poètes. 

—  Enfin,  dit  l'illustre  maître,  conviens 
qu'il  est  par  trop  ridicule  de  repousser  la 
versification. 

—  Pourquoi?...  Tu  repousses  bien  la 
musique1!  riposta  Champfleury.  Dès  que 
lu  considères  un  piano  comme  une  ar- 
moire, laisse-moi  dire  que  les  rimes  sont 
des  clochettes. 

11  n'y  eut  plus  moyen  de  s'entendre. 

Si  l'auteur  de  Mademoiselle  Mariette, 
en  quittant  le  collège,  n'avait  qu'une 
très-médiocre  connaissance  des  langues 

1  Malgré  cent  cinquante  ou  deux  cents  feuilletons 
qu'il  a  rédigés,  à  diverses  époques,  sur  des  sympho- 
nies ou  des  opéras,  Théophile  est  l'écrivain  le  plus 
musicophobe  des  temps  modernes. 


GO  Cil  A  M  l'FLEURY. 

grecque  et  latine,  en  revanclie  il  déchif- 
frait au  mieux  les  triples  croches  et  son- 
nait admirablement  du  cor  *.  Mais  sa 
famille  trouva  que  ceci  ne  constituait 
point  une  éducation;  elle  envoya  le  jeune 
homme  dans  une  école  supérieure  où  Ton 
n'enseignait  que  la  littérature  et  les  lan- 
gues vivantes. 

Deux  années  après,  M.  Fleury,  secré- 
taire de  la  municipalité  de  Laon,  prit  son 
fils  avec  lui,  dans  F  espoir  qu'il  arriverait 
à  lui  succéder  un  jour.  Mais,  ayant  osé, 
par  malheur,  avoir  quelques  idées  neuves 
en  administration,  le  pauvre  secrétaire  fut 
cassé  brutalement  aux  gages  et  sortit  avec 

4  II  se  distinguait  aussi  sur  le  violoncelle'à  l'or- 
chestre du  théâtre  de  Laon.  Ses  relations  un  peu  folles 
avec  les  actrices  et  les  acteurs  de  province  lui  ont 
inspiré  les  Ragotins,  une  des  plus  jolies  nouvelles  des 
Contes  d'été. 
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son  fils  (les  bureaux  de  l'Hôtel  de  Ville. 

Champtteury  ne  pardonne  point  à  ses 
compatriotes  l'intrigue  dont  fut  victime 
l'auteur  de  ses  jours.  11  a  consacré  jus- 
qu'alors à  la  vengeance  une  bonne  moitié 
des  élucubrations  de  sa  plume,  et  son  cu- 
rieux livre  des  Bourgeois  de  Molinchart 1 
n'a  pas  été  goûté  le  moins  du  monde, 
assure-t-on,  dans  le  chef-lieu  du  départe- 
ment de  l'Aisne. 

Toujours  très-amateur  de  lecture, 
Champfleury  s'imagina  que  le  métier  de- 
libraire  était  le  seul  qui  pût  lui  donner 
plein  contentement  de  ses  goûts. 

Il  prit,  un  beau  matin,  la  roule  île  la 
capitale,  et  se  fit  admettre,  en  qualité  de 
commis,  dans  une  maison  très-importnnte 

1  Ce  roman  do  Champfteury  a  été  publié  par  lo  jour- 
nal la  Presse. 
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du  quai  des  Grands-Augustins.  On  s'occ 
pait  exclusivement  dans  cette  maison  ( 
placement  des  œuvres  de  Balzac  et  d'Ei 
gène  Sue. 

Mille  volumes  furent  déposés,  crnqu 
jour,  en  paquets  énormes,  sur  les  épaul( 
du  jeune  provincial,  qui  n'eut  pas  mèm 
l'autorisation  d'en  lire  un  seul. 

Il  en  fallait  beaucoup  moins  pour  le  dé 
goûter  à  tout  jamais  de  la  profession  d 
libraire. 

Désertant  au  plus  vite  avec  deux  autre 
commis,  dont  l'humérus  était  aussi  dislo 
qué  que  le  sien1,  Charnpfleury  se  reposa  si? 
mois  de  ses  fatigues,  profitant  de  quelque; 
écus  qui  lui  restaient  en  poche  pour  culli- 

1  L'ub  de  ces  jeunes  gens  est  aujourd'hui  nanquie' 
en  province;  c'est  le  frère  du  ministre  Fortoul.  Le  se 
cond  a  pris  rang  parmi  nos  peintres  distingués;  il  s< 
nomme  (Ihintreuil. 
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ver  la  connaissance  de  nombre  de  rapins  à 
longue  crinière  et  d'une  foule  d'artistes 
dramatiques  au  talent  méconnu.  Sa  bourse, 
comme  on  se  l'imagine  bien,  ne  tarda  pas 
à  loger  le  diable.  II  s'aguerrit  alors  à  la 
misère  joyeuse,  narguant  les  privations  et 
riant  au  nez  de  la  faim,  qui  parfois  resta 
plusieurs  jours  assise  à  la  porte  de  ce  pha- 
lanstère de  bohèmes. 

M.  Fleury,  qui  venait  d'acquérir  un 
atelier  typographique  1  et  de  fonder  un 
journal,  rappela  son  hlsdsns  la  vieille  cité 
picarde. 

Celui-ci  devait  bientôt  la  remplir  de 
trouble  et  de  désordre. 

Le  jour,  il  aidait  son  père  dans  ses  tra- 

1  Le  frère  de  notre  héros,  Edouard  Fleury,  est  au- 
jourd'hui à  la  tête  de  cet  établissement.  Outre  sa  qua- 
lité de  maître  typographe,  M.  Edouard  Fleury  est  au- 
teur de  quelques  ouvrages  de  philosophie  économique 
et  d'études  remarquables  sur  les  hommes  de  9ô. 
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vaux  d'imprimeur,  et  la  feuille  périodique 
lui  permettait  de  faire  ses  premières  armes 
en  littérature. 

Mais,  le  soir  venu,  ses  occupations 
étaient  d'un  tout  autre  genre.  On  le  vit 
se  livrer  dans  les  bals  du  faubourg  à  des 
évolutions  chorégraphiques  importées  de 
la  Grande-Chaumière  ou  de  la  Chartreuse. 
Puis  il  se  déclara  le  chef  d'une  bande  de 
six  vauriens  intrépides  qui,  chaque  nuit, 
profitant  du  sommeil  des  bourgeois  paisi- 
bles, démolissaient  et  bouleversaient  tout. 

Fort  heureusement  pour  la  tranquillité 
de  sa^ville  natale,  Champfleury  prêta 
l'oreille  aux  insinuations  du  diable  litté- 
raire, qui  lui  conseillait,  en  vertu  de 
quelques  articles  passables  insérés  dans  la 
feuille  laonnoise,  de  reprendre  le  chemin 
de  Paris,  où  devaient  nécessairement  se 
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dérouler  pour  le  jeune  rédacteur  les  plus 
larges  horizons  de  la  gloire. 

Il  revint  donc  au  milieu  de  sa  troupe 
originale  de  cabotins  et  de  peintres. 

Elle  s'était  accrue,  pendant  sou  absence, 
du  futur  romancier  Murger  et  de  Chien  - 
Caillou,  ce  misérable  graveur  à  Teau-forte, 
sur  lequel  notre  héros  a  écrit  une  simple 
nouvelle  de  trente  pages  que  Victor 
lïugo,  le  premier,  regarda  comme  un 
chef-d'œuvre. 

Le  grand  poète,  après  avoir  lu  Chien - 
Caillou y  ne  tarissait  plus  en  louanges.  Il 
priait  tous  ses  intimes  de  complimenter 
l'auteur.  Enfin  il  daigna  lui  écrire  : 

«  Monsieur, 

«  Vous  avez  médité  sur  ceux  qui  soutirent,  et 
moi  aussi.  Un  soir  que  vous  passerez  place  Royale, 
nous  causerons  de  toulcs  ces  choses  graves,  qui 
ne  préoccupent  point  les  législateurs  et  les  gou- 
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vernants,  et  qui  préoccupent  ces  espèces  de  rê- 
veurs frivoles  qu'on  appelle  des  poètes.  » 

Champfleury  se  dirigea  donc  vers  la 
place  Royale,  afin  de  rendre  visite  au 
maître. 

Victor  Hugo  dînait  avec  sa  famille.  On 
introduisit  le  jeune  homme  dans  ce  vaste 
salon,  déjà  connu  de  nos  lecteurs,  et  tout 
encombré  de  tapisseries  de  haute  lisse,  de 
bahuts,  d'armures,  de  tableaux  précieux. 

Sans  prendre  garde  au  magnifique  dais 
de  velours  dressé  au  fond  de  la  pièce,  non 
plus  qu  à  l'oriflamme  de  Saint-Denis  et 
aux  reliques  innombrables  entassées  là 
pour  glorifier  le  moyen  âge,  l'auteur  de 
Chien-Caillou  se  prit  à  tomber  en  extase 
devant  un  gros  chat,  couché  sur  un  tapis 
de  Tlnde,  et  qui  se  chauffait  paresseuse- 
ment au  foyer. 
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La  race  féline  a  toutes  les  sympathies 
du  jeune  conteur. 

Nous  trouvons  un  chat  dans  les  Contes 
domestiques,  et  celui  de  Mademoiselle 
Mariette  est  véritablement  un  matou 
d'une  distinction  rare.  Ouvrez  le  cabinet 
de  notre  réaliste,  vous  y  apercevrez  une 
foule  de  chats  en  broderie  ou  en  peinture. 

Donc  Champfleury  s'approcha  de  l'an- 
gora du  poëte. 

Il  voulut  lui  faire  quelques  amitiés,  que 
celui-ci  repoussa  d'abord  en  jurant  cl  en 
dressant  le  dos.  Néanmoins  le  jeune 
homme  réussit  à  l'amadouer  à  force  de 
caresses;  il  entra  pleinement  dans  les  bon- 
nes grâces  de  l'animal,  et  quand,  le  dîner 
fini,  toute  la  famille  Hugo  parut  au  salon, 
le  père  de  Notre-Dame  en  tête,  on  vit 
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Ghampfleury  qui  se  roulait  avec  le  chat 
sur  le  tapis  de  l'Inde. 

Victor  Hugo  s'émerveilla  de  l'originalité 
du  visiteur. 

Au  lieu  de  causer  de  ceux  qui  souf- 
frent, on  passa  la  soirée  à  dire  toutes  sor- 
tes d'histoires  plaisantes  sur  les  chats.  S'il 
eût  été  permis  à  Buffon  de  revenir  un  in- 
stant de  l'autre  monde,  la  conversation  lui 
aurait  paru  fort  instructive. 

Hugo,  du  reste,  renouvela  ses  louanges 
au  sujet  de  la  touchante  histoire  du  gra- 
veur à  T  eau-for  te. 

Champfleury  travaillait  alors  au  Cor- 
saire, et  nous  lui  devons  un  très-curieux 
portrait  du  rédacteur  en  chet  de  cette 
feuille,  M.  Lepoitevin-Sainl-Alme. 

Ce  vieil  homme  de  lettrés  avorté  (nous 
parlons  au  point  de  vue  de  la  réputation) 
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traitait  les  jeunes  écrivains  avec  une  rare 
insolence.  11  en  avait  toujours  douze  ou 
quinze  pour  collaborateurs,  qu'il  baptisait 
du  nom  très-irrévérencieux  de  petits  cré- 
tins. 

Quant  à  leurs  articles,  il  les  appelait 
non  moins  irrévérencieusement  des  crottes . 

Le  soir  même  de  la  visite  à  la  place 
Koyale,  notre  rédacteur  en  cbef,  rencon- 
trant Champlleury  dans  les  bureaux  du 
Corsaire,  lui  donna  sur  l'épaule  deux  ou 
trois  tapes  familières,  en  disant  : 

—  Soyez  le  bienvenu,  mon  petit  crétin. 
Nous  apportez-vous  des  crottes  ? 

- —  Monsieur  !  répondit  l'auteur  de 
Chien- Caillou,  d'autant  plus  offusqué  de 
cette  impertinence,  que  les  éloges  de  Vic- 
tor Hugo  retentissaient  encore  à  son  oreille, 
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apprenez  que  ces  crottes-là  sont  taillées 
comme  des  pierres  fines  ! 

—  Ah!  miséricorde!  s'écria  le  vieux 
journaliste,  voici  mes  crétins  qui  tombent 
dans  le  péché  d'orgueil  ! ...  Où  allons-nous? 
où  allons-nous? 

En  attendant,  il  eut  pour  Champfleury, 
à  dater  de  ce  jour,  une  considération  par- 
ticulière et  lui  épargna  toute  espèce  d'apos- 
trophe désobligeante. 

Lepoitevin-Saint-Alme  payait  ses  rédac- 
teurs le  moins  possible,  en  sorte  que  notre 
héros,  bien  que  passablement  connu  déjà1, 
n'était  point  riche.  Il  habitait  une  man- 
sarde, dont  le  mobilier  se  composait  d'un 
lit  en  bois  peinte  d'une  table  et  d'un  vieux 
fauteuil. 

4  Pauvre  Trompette,  et  Feu  Miette,  deux  petits  vo- 
lumes, avaient  suivi  la  publication  de  Cliien-Caillon, 
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Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans! 

Mademoiselle  Mariette  et  Champlleury 
purent  tout  à  leur  aise  faire  écho  à  Lisette 
et  à  Béranger.  Ces  dames,  aussi  folles  Tune 
que  l'autre,  aussi  coquettes  et  aussi  sédui- 
santes, eurent  plus  d'une  fois  à  se  repro- 
cher les  mêmes  torts. 

J'ai  su  depuis  qui  payait  sa  toilette. 

Champfleury,  dans  ses  œuvres,  a  ra- 
conté fort  en  détail  toutes  ces  délicates  his- 
toires, et  peut-être  même  avec  un  excès  de 
réalisme  dont  la  morale  devrait  se  plain- 
dre. 

Lisez  les  Aventures  de  mademoiselle 
Mariette,  si  bon  vous  semble,  et  laissez- 
nous  tirer  le  rideau. 

Voyant  qu'il  avait  un  assez  grand  nom- 
bre de  nouvelles  pour  en  composer  un 
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volume,  le  jeune  homme  parvint  a  inspi- 
rer, nous  ne  savons  plus  à  quel  imprimeur, 
une  confiance  sans  limites,  et  les  frères 
Martiuou  reçurent  en  dépôt  son  premier 
livre.  On  n'en  vendit  pas  quinze  exem- 
plaires. Heureusement  le  journalisme  était 
là  pour  consoler  Champlleury  et  lui  don- 
ner toute  la  publicité  que  lui  refusait  le 
volume.  Les  souffrances  de  M.  le  profes- 
seur' Velteil,  —  les  Trios  des  Chenizelles 

et  les  llagotins  obtinrent  dans  la  Revue 
de  Paris  un  succès  de  bon  aloi. 

Mais  alors  même,  quittant  les  journaux 
et  renonçant  à  ses  études  réalistes,  notre 
romancier  se  dirige  vers  le  boulevard  du 
Temple,  ouvre  la  porte  des  Funambules  et 
s'amuse  à  barbouiller  de  farine  le  visage 
de  Pierrot. 

Sans  dire  gare  et  tout  à  fait  à  Timpro- 
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viste,  il  devient  l'auteur  de  pantomimes 
le  plus  distingué  de  sou  époque.  Cinquante 
colonnes  du  leuillelon  de  la  Presse  l'affir- 
ment au  publie,  [.es  comptes  rendus  sont 
signés  Gérard  de  Nerval  ou  Théophile  Gau- 
lier. 
Quelle  gloire  ! 

Dites  à  Cliampileury  qu'il  a  ressuscité 
Oeburau  dans  la  personne  de  Paul  Le- 
grand,  vous  le  rendrez  le  plus  heureux 
des  bonmies. 

Il  espérait  bien  aussi  doter  les  Funam- 
bules d'une  Colombiue  de  premier  choix  : 
mais  l'actrice  à  laquelle  il  prodiguait  ses 
conseils  était  d'un  caractère  beaucoup 
trop  folâtre  pour  en  tirer  profit.  Elle  ne 
fut  pas  même  touchée  de  cette  missive 
doucement  ironique,  publiée  depuis  dans 
les  Contes  d'automne. 
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LETTRE  A  COLOMBINE. 

«  J'ai  à  me  plaindre  de  toi;  tu  tournes  à  la 
grande  actrice  et  tu  ne  me  semblés  pas  exécuter 
ta  danse  d'une  façon  sérieuse.  Crois-tu  que  lu 
t'es  cassé  les  jnmbes  dans  ta  jeunesse  avec  un 
maître  pour  t'amuser  par  la  suite  à  rire  avec  les 
comédiens  sur  le  théâtre,  à  regarder  dans  la 
salle  ce  qui  s'y  passe  et  à  faire  de  petites  gri- 
maces au  chef  d'orchestre?  Situ  continues  long- 
temps ce  commerce,  Colombine,  il  vaudrait  mieux 
pour  toi  tâcher  d'obtenir  un  bon  bureau  de  ta- 
bac. 

«  Il  passe  toute  la  journée  une  quantité  de 
jeunes  gens  parmi  lesquels  on  rencontre  facile- 
ment trois  ou  quatre  adorateurs;  l'art  du  cornet 
de  papier  ne  demande  pas  de  longues  études  : 
aie  soin  d'avoir  une  petite  patte  de  lapin  blanc 
avec  laquelle  tu  ramasseras  les  bribes  de  tabac 
sur  le  comptoir;  tu  les  mêleras  adroitement  au 
tabac  frais,  afin  de  ne  rien  perdre,  et  tu  arran- 
geras le  tout  de  telle  sorte  que  le  consomma- 
teur ne  se  doute  pas  que  tu  lui  as  servi  au  moins 
moitié  miettes.  Quant  aux  cigares,  il  est  bon  de 
procéder  à  la  visite  des  boîtes  de  la  régie  et  de 
trier  ceux  qui  sont  les  mieux  faits,  pour  les  met- 
tre dans  une  boîte  spéciale  destinée  à  la  clien- 
tèle riche;  les  mauvais  cigares  mal  faits,  verts, 
humides,  sont  réservés  à  la  population  flottante 
parisienne  qui  ne  fait  que  passer  par  hasard  dans 
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ta  boutique  plutôt  que  dans  celle  d'à  côté;  cette 
population  fume  pour  avoir  quelque  chose  dans 
les  lèvres,  et  ne  s'inquiète  pas  de  la  bonne  qua- 
lité des  cigares.  Certainement  tu  feras  une  jolie 
marchande  de  tabac.  J'oubliais  encore  une  re- 
commandation :  quand  un  jeune  homme,  ou  plu- 
tôt un  homme  d'un  certain  âge,  jette  sur  le 
comptoir  une  pièce  d'or  en  demandant  un  ci- 
gare de  cinq  sous,  ne  manque  pas  de  lui  dire  : 
«  Trois  bien  secs,  monsieur;  »  c'est  la  formule 
que  j'ai  surprise  à  une  marchande  du  boulevard 
Montmartre,  l'illustre  Lolo,  qui  est  en  train  de 
faire  une  fortune  avec  le  trois  bien  secs,  comme 
d'autres  avec  le  trois-six.  Tu  comprends,  mon 
amie,  qu'il  est  difficile  de  refuser  une  jolie  femme 
qui  vous  offre  un  petit  paquet  artistement  fait, 
contenant  trois  cigares,  et  qui  vous  les  garantit 
bien  secs  avec  un  doux  sourire.  Il  faut  être  tout 
à  fait  manant  pour  refuser;  et  il  se  trouve  qu'au 
bout  de  la  journée  tu  peux  avoir  pris  à  ce  piège 
une  centaine  d'hommes  polis,  c'est-à-dire  que, 
par  un  simple  morceau  de  papier,  tu  as  forcé  la 
vente  de  deux  cents  cigares. 

«Ne  trouves-tu  pas  mon  idée  heureuse?  Quand 
une  comédienne  croit  qu'elle  est  sur  les  plan- 
ches pour  s'amuser,  mieux  vaut  pour  elle  s'a- 
donner à  l'un  de  ces  petits  commerces.  Il  est 
plus  facile  de  trôner  dans  un  débit  de  tabac 
qu'au  théâtre.  » 
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Cette  lettre,  d'une  délicatesse  çhàrmaiite, 
écrite  à  une  Colorabine  des  Funambules, 
devait  nécessairement  rester  incomprise. 
Peut-être  la  contrariété  qu'en  éprouva 
Champfleury  le  ramena-t-il  plus  vite  à  ses 
contes.  Les  lecteurs  n'y  ont  rien  perdu. 

Vers  ce  temps-là,  son  modeste  mobilier 
lut  saisi  par  un  impitoyable  propriétaire, 
et,  pour  la  troisième  fois,  il  alla  demander 
asile  à  ses  amis  les  bohèmes. 

On  l'accueillit  à  bras  ouverts. 

La  bande  était  augmentée  de  Pierre 
Dupont,  des  peintres  Courbet,  Bon  vin, 
Chintreuil,  et  d'une  douzaine  d'autres  ar- 
tistes et  littérateurs  pleins  d'avenir,  très- 
pauvres  d'argent,  mais  riches  en  gaieté. 

Tous  travaillaient,  chantaient,  philoso- 
phaient dans  un  garni  commun  de  la  rue 
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des  Canettes1,  où  l'abondance  ne  régnait 
pas  tous  les  jours. 

Quand  le  dîner  manquait  à  l'appel,  un 
de  nos  bohèmes  ouvrait  la  Cuisinière 
bourgeoise,  y  cherchait  la  formule  des 
mets  les  plus  exquis,  lisait  à  haute  voix 
cette  formule,  et  les  estomacs  se  décla- 
raient immédiatement  satisfaits. 

Si,  par  hasard,  un  des  hôtes  du  garni 
se  trouvait  en  fonds,  la  "pittoresque  pha- 
lange débouchait,  comme  un  seul  homme, 
de  la  sombre  allée  du  garni,  traversait  la  rue 
des  Canettes  avec  la  rapidité  de  l'ouragan 
et  courait  s'abattre  tantôt  sous  les  tilleuls 

1  Non  loin  du  fameux  cabinet  de  lecture  de  madame 
Cardinal,  chez  Laquelle  Murger  et  Cliampfleury  louaient 
des  livres.  Celte  excellent  femme, dontilsont  parledans 
leurs  œuvres,  ne  prononce  jamais  leur  nom  sans  un  vif 
sentiment  d'orgueil  et  de  reconnaissance  :  «  —  Je  les 
ai  connus!  s'écrie-l-ellc.  Ils  venaient  me  voir.  C'est  là 
tout  eii  face  qu'ils  demeuraient,  mes  auteurs!  » 
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de  la  Chartreuse,  tantôt  sur  les  banquettes 
du  parterre  de  l'Odéon,  pour  y  siffler  les 
pièces  deM.Ponsard. 

Déjà  fort  indisposé  contre  cet  écrivain, 
Champfleury  poussa  la  haine,  un  soir,  jus- 
qu'à le  vouer  aux  dieux  infernaux. 

Voici  pour  quel  motif. 

A  une  représentation  de  Lucrèce,  ayant 
protesté  contre  le  genre  avec  trop  de  cha- 
leur, on  le  mit  à  la  porte,  et,  comme  il 
opposait  quelque  résistance,  un  municipal 
fanatique  jugea  convenable,  non-seulement 
de  le  pousser  dehors,  mais  aussi  de  lui  ad- 
ministrer deux  pouces  de  baïonnette  dans 
la  partie  la  plus  charnue  de  sa  personne. 

L'humiliation  étaitgrande,  si  la  blessure 
n'était  pas  dangereuse,  et  Champfleury  dé- 
clara qu'il  exécrerait  Ponsard  aussi  long- 
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temps  que  durerait  la  renommée  de  ce 
tragique.  » 

Sa  haine,  en  conséquence,  pourrait 
bien  n'être  que  passagère. 

Dans  les  Confessions  de  Sylvius  4,  notre 
écrivain  reproduit  en  détail  toutes  ces 
mœurs  extravagantes.  11  étudie  sur  le  vif 
les  grands  hommes  du  ruisseau,  les  per- 
sonnages étranges  de  l'atelier,  si  terribles 
par  leurs  charges  grotesques  et  leurs  scies 
éternelles. 

Messieurs  les  rapins  sont  dessinés  là  de 
pied  en  cap. 

Tout  doit  finir  en  ce  monde,  principa- 

1  Une  des  nouvelles  réunies  dans  les  Contes  vieux 
et  nouveaux,  par  l'éditeur  Michel  Lévy.  Cé  livre,  nvoc 
les  Excentriques,  forme  la  première  manière  de  Tau- 
leur.  On  y  trouve  des  croquis  d'une  naïveté  parfaite, 
et  dont  le  plus  grand  chgrine,  selon  nous,  consiste 
dans  l'inexpérience  même  du  jeune  écrivain,  qui  ne 
savait  pas  encore  par  quels  procèdes  on  combine  dans 
un  roman  l'action  des  personnages. 
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lement  la  vie  de  bohème.  Il  est  bon  de  le 
répéter  à  une  foule  de  jeunes  étourdis  trop 
prompts  à  croire  que  le  métier  d'homme 
de  lettres,  le  plus  diilicile  et  le  plus  ardu  de 
tous  les  métiers,  s'apprend  à  la  Chaumière. 

Lorsque,  plus  tard,  notre  héros  publia 
les  Aventures  de  mademoiselle  Mariette, 
il  était  rentré  depuis  longtemps  dans  la 
vie  réelle.  Sa  préface  à  miss  G***,  dont  le 
dévouement  amical  a  eu,  dit-on,  sur  son 
avenir,  une  si  grande  influence,  montre 
un  homme  nouveau.  Les  Contes  dômes- 
tiques  sont  une  calme  peinture  de  la  vie 
des  petites  provinces,  et  l'esprit  du  con- 
teur marche,  à  partir  de  cette  œuvre, 
vers  des  inspirations  plus  sages. 

Du  reste,  au  milieu  de  ses  folles  jour- 
nées bohémiennes,  cfue  la  bibliothèque  fût 
royale,  nationale  ou  impériale,  Champ- 
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fleury  ne  manquait  jamais  d'y  passer, 
chaque  jour,  quatre  ou  cinq  heures,  pen- 
ché sur  des  livres,  et  se  formant  une  édu- 
cation préférable  à  celle  du  collège. 

H  a  été,  sans  contredit,  dans  ces  der- 
niers temps,  un  des  collabora  leurs  les 
plus  estimés  du  Corsaire,  de  V Artiste  et 
de  la  Revue  de  Paris. 

En  1848,  nous  le  trouvons  au  nombre 
des  fondateurs  de  V Événement, 

Ne  tirez  de  ceci  nulle  conséquence  fâ- 
cheuse au  sujet  de  ses  opinions. 

Champflenry  n'est  affligé  d'aucune 
teinte  rubiconde.  11  n'accepte  pas  les 
systèmes  plus  ou  moins  burlesques  par 
lesquels  nos  judicieux  démocrates  ont  eu, 
dans  ce  siècle,  la  prétention  de  remplacer 
le  christianisme.  Devenu  par  hasard  ami 
'  du  fameux  Jean  Journet.  il  n'emprunta 
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rien,  absolument  rien,  aux  doctrines  de 
ce  bizarre  apôtre,  et  se  contenta  de  le 
peindre  dans  ses  Excentriques.  La  res- 
semblance est  parfaite. 

Imaginez-vous  que  ce  Jean  Journet 
avait  une  manie  aussi  déplorable  qu'a- 
larmante :  en  sa  qualité  de  fouriériste  de 
premier  choix,  ce  qui  ne  constitue  pas 
Fidéal  de  la  délicatesse  et  de  la  pudeur,  il 
prêchait  éternellement  l'inconstance  aux 
femmes  de  ses  amis. 

Entrant  un  jour  à  l'improviste,  l'auteur 
de  Chien-Caillou  le  surprend  aux  genoux 
de  Mariette. 

Jean  Journet  la  suppliait,  au  nom  de 
Fourier,  de  lui  octroyer,  à  lui  Fapôtre, 
une  faveur  que  la  trop  sensible  fille  accor- 
dait bien  sans  l'invocation  d'une  aussi 
puissante  autorité, 
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Champfleury  leva  sa  canne,  ainsi  que 
tout  autre  l'eût  fait  à  sa  place  en  pareille 
occurrence. 

Mais  le  bon  apôtre  tendait  les  épaule* 
avec  une  résignation  si  courageuse,  que 
Ghampfleury  s'écria  : 

—  Te  rosser  !...  ma  foi,  non!...  Ce  ne 
serait  plus  aussi  drôle.  J'aime  bien  mieux 
raconter  demain  l'histoire  dans  le  Corsaire. 

Et  Ghampfleury  la  raconta. 

Vers  1849,  eut  lieu  dans  la  Voix  du 
Peuple  la  publication  d'un  roman  rustique 
ayant  pour  titre  les  Oies  de  Noël*.  Ce 

1  Tout  ce  que  nous  avons  cité  jusqu'à  présent  de 
œuvres  de  Champfleury,  comme  tout  ce  que  nous  ci- 
terons encore,  a  été  réuni  en  volumes,  à  la  librairie 
Hachette,  sous  les  titres  génériques  de  Contes  d'au- 
tomne,— Contes  d'été,  —  et  Contes  de  pritu^^ips.  L'au- 
teur a  disséminé,  en  outre,  dans  les  Revues  et  dans 
les  feuilles  périodiques,  nombre  d'articles  Beaux-Arts 
très-savants.  On  ne  doit  pas  oublier  non  plus  dans  la 
collection  de  ses  œuvres  une  étude  biographique  char- 
mante sur  les  célèbres  frères  Lenain. 
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nouveau  livre  du  jeune  conteur  obtint  un 
succès  franchement  populaire.  Il  se  dis- 
tingue par  un  sens  merveilleux  des  choses 
simples  et  par  une  peinture  fidèle  de  la 
vie  domestique. 

Tandis  que  les  Oies  de  Noël  se  pu- 
bliaient, au  plus  fort  de  la  Révolution, 
dans  le  plus  révolutionnaire  de  tous  les 
journaux,  notre  auteur,  se  trouvant,  un 
soir,  à  courir  les  rues  passé  minuit,  pro- 
pose à  un  camarade  qui  le  suivait  d'entrer 
dans  un  de  ces  restaurants  borgnes  tou- 
jours ouverts  aux  environs  de  la  Halle. 

Comme  ils  soupaient  au  milieu  de  la 
foule  indescriptible  qui  encombre  ce  genre 
d'établi  oements,  son  compagnon,  qui  n'é- 
tait pas  très-fort  sur  le  chapitre  de  la  pru- 
dence, articule  très-haut,  à  diverses  re- 
prises, le  nom  de  Champfïeury. 
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Aussitôt  un  homme  à  longue  harbe  et  à 
figure  sinistre  quitte  une  table  voisine  et 
s'approche  de  nos  soupeurs. 

—  Tu  te  nommes  Champfleury,  ci- 
toyen? demande-t-il  d'une  voix  rude. 

—  Oui,  c'est  mon  nom,  murmure 
notre  héros  en  le  considérant  avec  une 
sorte  d'épouvante. 

—  Est-ce  toi  qui  fais  les  Oies  de  Noël ? 

—  C'est  moi-même. 

—  Sacrebleu  !  mais  il  fout  que  je  t'em- 
brasse, alors  !  Je  lis  ton  feuilleton  tous  les 
jours...  il  est  superbe!  Voyons,  ne  fais 
pas  la  bégueule. . .  Embrasse-moi  ! 

Champfleury  dut  en  passer  par  l'accolade. 

Or  cet  enthousiasme  naïf  d'un  homme 
brutal,  qui  avait  l'encolure  d'un  des  plus 
fougueux  montagnards  de  Caussidière , 
lui  démontra  victorieusement  qu'on  peut 
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être  compris  par  tous,  en  reproduisant 
des  scènes  tranquilles  et  simples.  Les 
Oies  de  Noël  sont  conçues  dans  la  manière 
douce  de  Dickens.  Un  écrivain  se  créera 
donc  aisément  des  lecteurs  parmi  les 
masses  populaires  en  restant  dans  le  do- 
maine pur  des  lettres,  sans  recourir  aux 
acides  violents  de  la  politique. 

Agé  de  trente-quatre  ans  à  peine,  et 
déjà  célèbre  à  un  âge  où  Rousseau  n'avait 
point  encore  écrit  une  ligne,  Champfleury 
devait  être  discuté  sévèrement  par  nos 
aristarques. 

Il  trouva  surtout  derrière  ses  talons 
quelques-uns  de  ces  gentilshommes  suran- 
nés, qui  font  de  la  littérature  par  désœu- 
vrement, pour  se  donner  un  genre,  absolu- 
ment comme  d'autres  s'occupent  de  turf. 
Ces  messieurs,  grâce  à  la  fortune  bien 
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plutôt  qu'au  génie,  peuplent  leurs  salons 
d'admirateurs  à  gages.  Ils  achètent  un 
quart  de  Revue,  tout  exprès  pour  y  publier 
les  enfants  malingres  de  leur  imagination 
lymphatique,  graissent  la  patte  aux  éditeurs 
pour  arriver  au  retentissement  du  volume, 
achètent,  à  raison  de  quinze  centimes  la 
ligne,  nombre  de  comptes  rendus  élogieux, 
et  finissent  par  se  croire,  à  une  heure 
donnée,  les  régents  du  beau  langage  et  du 
grand  style. 

Toujours  la  vraie  gloire  les  offusque, 
par  la  raison  très-simple  que  le  chrysocale 
est  humilié  par  l'éclat  durable  de  l'or. 

Un  de  ces  gentilshommes,  le  comte  Ar- 
mand de  Pontmartin,  jeune  littérateur 
royaliste  de  soixante-cinq  ans,  eut  l'idée 
regrettable  d'éreinter,  dans  plusieurs  arti- 
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cles  successifs,  Béranger,  Gérard  de  Ner- 
val et  Champfleury. 

Que  répondre  à  ce  voltigeur  Louis  XV  de 
ja  littérature?  Le  réfuter,  c'était  lui  don- 
ner de  l'importance.  Quant  à  critiquer  ses 
livres,  impossible  :  il  n'y  a  rien  dedans. 
Champfleury  l'attaqua  par  son  côté  vulné- 
rable, c'est-à-dire  par  le  grotesque.  11  le 
cloua  tout  vif  dans  une  préface  désopi- 
lante, sous  le  nom  de  comte  Armand  de 
Votmartin. 

Un  N  enlevé  suffit  à  sa  vengeance. 

Aujourd'hui  ce  nom  de  Votmartin, 
dans  le  domaine  du  ridicule,  marche  sur 
la  même  ligne  que  ceux  du  peintre  Gali- 
mard,  du  littérateur  Tartempion,  du  père 
Aymès  et  du  sire  de  Franc-Boisy. 

Chaque  fois  que  le  noble  comte  publie 
un  volume,  les  critiques  ne  manquent  pas 
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de  recevoir  le  lendemain  une  carte  de  vi- 
site armoriée,  sur  laquelle  sont  gravés  ces 
mots  en  lettres  d'une  finesse  aristocratique  ; 

COMTE  ARMAND  DE  POTMARTIN, 

L'auteur  de  Chien-Caillou  poursuit  sa 
vengeance  avec  le  calme  satanique  de  Ma- 
chiavel. 

Un  jour,  M.  Buloz  dit  à  Champfleury  : 

—  Je  vous  annonce,  mon  cher,  que  M.  de 
Pontmartin  vous  trouve  beaucoup  de  talent. 

—  Pas  possible!...  H  a  changé  d'avis?... 
Eh  bien,  moi,  je  persiste  dans  mon  opinion 
sur  ce  gentilhomme. 

—  Ah  !  jeunesse  injuste!  fit  Buloz. 
Trois  mois  après  éclate  le  scandale  au 

sujet  de  Bélanger  *.  La  Revue  des  Deux 

1  Un  autre  Zoïle  devait  reprendre,  en  seconde  main, 
ces  indignes  attaques  contre  le  poète  national.  Nous 
en  parlerons  dans  la  biographie  de  Louis-JésuM'1. 
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Mondes  prend  une  poignée  de  verges, 
fouette  rudement  monsieur  le  comte,  et  lui 
signifie  de  porter  ses  articles  ailleurs. 
Changeant  alors  de  langage,  Buloz  répète 
à  qui  veut  l'entendre  : 

—  Champfleury  a  raison,  c'est  un  Pot- 
martin  ! 

Lorsque  la  critique  maltraite  un  auteur, 
le  procédé  le  plus  simple  est  de  citer  au 
hasard  quelques  passages  des  livres  qu'elle 
incrimine,  afin  de  la  confondre  et  de  dé- 
masquer sa  mauvaise  foi. 

Veuillez  d'abord  jeter  les  yeux  sur  un 
court  fragment  tiré  des  Quatuors,  nouvelle 
délicieuse  dont  la  Revue  de  Paris  a  eu  la 
primeur. 

«  Rien  n'est  plus  imposant  que  de  voir  quatre 
musiciens  assis  devant  leurs  pupitres. 

«  Ce  sont  quatre  ouvriers  qui  exécutent  un  tra- 
vail plein  d'intérêt.  Ils  ont  le  contentement  et 
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l'orgueil  naïf  des  charpentiers  qui  montrent  le 
chef-d'œuvre. 

«  On  cause  encore  à  petit  bruit  dans  la  salle 
que  l'introduction  envoie  ses  premiers  accords  : 
cela  sert  de  débrouillement  aux  idées  du  compo- 
siteur, cela  échauffe  les  musiciens.  La  grande 
clarté  n'est  pas  encore  nécessaire;  il  ne  faut  pas 
effrayer  les  yeux  avec  le  soleil  de  midi.  Déjà  la 
foule  écoute. 

«  Les  quatre  instruments  sont  en  plein  qua- 
tuor; ils  trottent  pour  ne  pas  se  fatiguer  d'abord. 
11  me  semble  que  quatre  voyageurs  se  sont  ren- 
contrés à  l'auberge,  le  soir  à  souper;  ils  se  lèvenl 
de  bon  matin,  boivent  un  petit  coup  en  mar- 
chant gaiement  dans  la  plaine. 

«  Le  ciel  est  bleu,  et  il  souille  un  vent  frais. 

«  La  conversation  s'anime;  le  violon  raconte 
quelque  bonne  plaisanterie  à  son  ami  le  second 
violon;  l'alto  l'a  entendu  et  la  redit  au  violon- 
celle, qui,  en  brave  bourgeois,  se  la  répète  avec 
gravité  pour  la  retenir  et  en  faire  jouir  sa  fa- 
mille. 

«  Par  moment,  les  quatre  voyageurs  parlent 
ensemble;  mais  les  deux  violons,  plus  alertes, 
marchent  en  avant,  se  font  des  confidences,  et 
laissent  par  derrière  l'alto  et  la  basse,  qui  ne  res- 
tent pas  sans  bavarder. 

«  De  temps  en  temps  on  se  repose  pour  mieux 
marcher.  Ne  croyez  pas  que  la  conversation  va 
tomber.  Une  exclamation  part  d'un  côté  :  c'est 
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l'alto;  une  interrogation  part  de  l'autre  :  c'est  le 
violon-  Et  une  aimable  folie  règne  parmi  les  qua- 
tre compagnons,  qui  se  disent  les  choses  les  plus 
gaies  du  monde. 

«  Mais  le  rire  qui  dure  trop  devient  malséant. 

a  Le  violon  fait  trêve  à  ses  plaisanteries  en  ra- 
contant une  histoire  un  peu  mélancolique.  L'hon- 
nête alto  comprend  bien  l'histoire,  car  il  en  a  été 
témoin,  et  il  ajoute  même  bien  des  détails  que  ne 
connaissait  pas  le  violon. 

«Il  faut  voir  les  sympathies  du  violoncelle  pour 
ce  récit;  il  pousse  des  exclamations  qui  ne  sont 
pas  variées,  mais  qui  sont  belles,  parce  qu'elles 
sont  sincères.  «  Ah!  mon  Dieu!  répète-t-il  atout 
«  instant,  ah!  mon  Dieu!  » 

«  L'histoire  mélancolique  est  si  bien  racontée, 
que  tous  les  quatre  gémissent  sur  cet  événement 
si  touchant.  Tout  d'un  coup  on  aperçoit  un  vil- 
lage dans  le  lointain;  on  oublie  tout,  les  gais  pro- 
pos, la  mélancolie,  la  fatigue  du  chemin,  pour  se 
donner  une  poignée  de  main. 

«  La  route  est  finie,  les  quatre  amis  se  sé- 
parent. » 

Est-il  possible,  nous  le  demandons,  de 
trouver  un  style  descriptif  plus  original, 
plus  délicat  et  ..plus  simple? 

Si  nous  voulons  maintenant  lire  quelques 
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pages  d'une  sensibilité  profonde,  il  nous 
suffira  d'ouvrir  Grandeur  et  décadence 
d'une  serinette,  et  la  nouvelle  qui  a  pour 
titre  Carnevale1.  Ou  nous  avons  le  mal- 
heur d'être  organisé  différemment  que  les 
autres  hommes,  ou  chacun  sentira  comme 
nous  son  œil  devenir  humide  en  écoutant 
la  prière  de  la  petite  fille  du  vieil  organiste 
Freischmann.  L'enfant  joint  les  mains 
à  ,^on  réveil,  et  s'adresse  à  sa  mère;  qui 
n'est  plus  : 

«  Maman  Grete,  j'ai  encore  bien  dormi  en  pen- 
sant à  vous.  Maman Grete, puisque  vous  êtes  dans 
le  ciel  en  compagnie  des  anges,  faites  que  papa 
soit  toujours  heureux.  Adieu,  maman  Grete.  » 

Suivons  à  présent  au  cimetière  le  pauvre 
fou  Carnevale.  Il  dépose  sur  la  tombe  de  sa 
femme  morte  la  lettre  que  voici  : 

1  Contes  vieux  et  nouveaux. 
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«  Amie, 

«  Vous  ne  me  répondez  pas.  Vous  savez  cepen- 
dant que  je  vous  aime.  Est-ce  que  les  distractions 
de  l'autre  pays  vous  font  m'oublier?  Ce  serait 
bien  mal,  bien  mal.  Voilà  déjà  cinq  jours,  cinq 
longs  jours,  que  j'attends  de  vos  nouvelles.  Je 
ne  dors  plus,  ou,  si  je  m'assoupis  un  peu,  c'est 
pour  rêver  de  vous. 

«  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  laissé  volrc 
adresse?  Je  vous  aurais  envoyé  vos  robes,  vos  ha- 
bits... Ou  bien  plutôt  ne  me  les  redemandez  pas, 
laissez-les-moi,  de  grâce.  Je  les  ai  mis  sur  des 
chaises,  et  il  me  semble  que  vous  êtes  là,  dans 
une  pièce  à  côté,  et  que  vous  allez  entrer  pour 
vous  habiller.  Et  puis  ces  vêtements  qui  vous  ont 
touchée  embaument  ma  petite  chambre;  alors  je 
suis  heureux  en  entrant. 

«  Je  voudrais  avoir  votre  portrait,  mais  bien 
l'ait,  bien  ressemblant,  qui  puisse  rivaliser  avec 
l'autre,  car  j'en  ai  un  autre;  il  est  dans  mes 
yeux,  et  celui-là  ne  s'altérera  pas.  Que  je  ferme 
les  yeux,  que  je  les  ouvre,  je  vous  vois  sans 
cesse...  Ah!  mon  amie,  qu'il  est  habile,  le  grand 
artiste  qui  veut  bien  me  laisser  ce  portrait! 

«  Adieu,  amie;  répondez-moi  demain,  aujour- 
d'hui si  vous  pouvez.  Si  vous  êtes  Irop  occupée, 
je  ne  vous  demande  pas  une  page  ni  une  ligne, 
trois  mots  seulement.  Dis-moi  que  tu  m'aimes 
toujours. 

«  Caknevale.  >> 
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Mais  assez  sur  le  chapitre  de  F  éloge. 
Tout  eu  professant  beaucoup  d'estime 
pour  les  qualités  littéraires  de  Tex-amou- 
reux  de  mademoiselle  Mariette,  nous  avons 
le  regret  de  signaler  en  lui  deux  vices  abo- 
minables. 

Le  premier  consiste  à  glisser  dans  tou- 
tes les  Revues  où  la  surveillance  n'est 
point  assez  active  des  articles  pleins  d'en- 
thousiasme sur  les  tableaux  saugrenus  de 
M.  Courbet.  Le  second,  moins  dangereux, 
mais  aussi  répréhensible,  si  l'on  consulte 
les  maximes  du  goût,  porte  notre  héros  à 
entasser  chez  lui,  sur  un  dressoir  de  cam- 
pagne, des  vases  et  des  cuvettes  rustiques, 
des  plats  et  des  saladiers  à  coq,  tout  ce  qui 
tient,  en  un  mot,  à  Fart  sauvage  de  la 
poterie. 

Au  milieu  de  cette  vaisselle,  on  remar- 
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que  un  pot  gigantesque,  d'une  capacité  de 
trois  litres  au  moins,  et  portant  cette  in- 
scription sur  son  ventre  énorme  : 

«  Le  demy-septier  de  frère  Louis  Ger- 
main, )> 

Par  une  perversité  qui  n'a  point  d'exem- 
ple, Cbampfleury  a  fait  tout  exprès  fabri- 
quer ce  pot  géant.  Il  rit  d'avance  de  toutes 
les  sottises  que  messieurs  les  académiciens 
pourront  débiter  là-dessus  quelque  jour. 

—  Bien  certainement,  dit  notre  perfide 
archéologue,  ils  écriront  «  que  Rabelais  a 
connu  le  joyeux  moine  qui  prenait  ce 
petit  tonneau  pour  un  demy-septier.  » 

Cbampfleury  remue  ciel  et  terre  depuis 
dix-huit  mois,  afin  d'établir  une  manufac- 
ture de  faïence  peinte,  dont  il  ambitionne 
la  direction . 

FIN. 
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